Он сразу понял: если не удастся убедить Сталина, то все будет напрасно. Миллионы неминуемо погибнут в грядущей войне, как это уже однажды случилось, ошибки будут повторены и история пойдет по известному пути. А его, Юрия Крамарчука, 1955 года рождения, беспартийного, подполковника еще не существующей Украинской армии, наверняка расстреляют как шпиона и пособника империалистов в один из солнечных июльских дней 1940 года. Но до войны оставался почти год. А значит, еще был шанс. И жила надежда…