Многие в отряде космоперевозчиков считают меня раздолбаем. Совершенно беспочвенное утверждение, основанное лишь на внешних впечатлениях. Не ношу военной формы, а гражданская — всегда кипельно-белая, навыпуск, небрежно подобрана и полурасстегнута. Походка свободная, «развинченная», и ленивая. «Зевотная» речь. Но внутри я собранный и дисциплинированный летчик. На Эмпериус (филиал Метрополии) вожу грузы уже почти три года и давно научился не пренебрегать инструкциями, писанными, зачастую, кровью моих же товарищей.