AGE DF AMBITION
СОДЕРЖАНИЕ
Почему я должен быть как все, только потому что я родился в бедной семье?
ПРЕДИСЛОВИЕ
В первые годы двадцать первого века Китай охватывает две вселенные: новейшая супердержава мира и крупнейшая в мире авторитарное государство. Некоторые дни я проводил утро с новым магнатом, а вечер с диссидентом под домашним арестом. Легко было увидеть в них представителей нового Китая и старых, различных сфер экономики и политики. Но в конечном итоге я пришел к выводу, что они одно и то же, а контраст был нестабильным состоянием природы.
НЕОГРАНИЧЕННЫЙ
самый недавний случай произошел менее месяца назад. Но Лин услышал свой призыв. Он верил, что Китай снова будет процветать. И он будет процветать вместе с ним.
* * *
* * *
* * *
Утром 16 мая он был на своем командном посту. Он попросил секретаря роты Ляо Чжэньчжу о последней таблице приливов. Высокий прилив будет в четыре часа дня, а затем начнет отступать.
ЗОВ
Каждое путешествие в Китай начинается с истории о гравитационном притяжении. Американский писатель Джон Херси, родившийся у миссионеров в Тяньцзине, назвал это «Зовом».
Северный Китай, и зимой ветер, который поднимался в земле Чингисхана, свистел и хлестал по вашему лицу.
* * *
раздал сотрудникам пальто, одеяла, Кока-Колу, растворимый кофе и дополнительное мясо. В городе появился новый правительственный слоган: «Бери деньги в долг, чтобы осуществить свои мечты.»
из-за обстоятельств его жизни, а потому что он был новым видом активиста, чем-то более неоднозначным, чем обычный диссидент.
«Его нет дома», — сказал толстый человек. Он улыбнулся и подошел так близко, что я почувствовал запах остатков его обеда.
* * *
офисные здания и жилые комплексы. Только один из сорока четырех княжеских дворцов города сохранился в целости.
Солдаты вытащили Лин Чжэнъи из воды и на берег. Это было глубокой ночью, 16 мая 1979 года. Они подозревали, что он шпион; они никогда не встречали солдата, который переплыл с Тайваня.
* * *
было менее трети от американского. Десятилетие спустя Китай стал крупнейшим экспортером в мире.
Вскоре она начала продавать по две коробки в день. «Что бы вы ни делали,» заключила она, «вы должны быть стратегическими.»
—«семейные двери одинакового размера»—с минимальным участием невесты и жениха.
ЖЕЛАНИЯ УМА
Недолго после того, как Гун Хайян запустила свой бизнес, она увидела объявление: «Ищу жену, рост 1,62 метра, выше среднего, с высшим образованием.»
* * *
В Китае люди еще не привыкли к изобилию выбора. В местной прессе Гонг часто описывали как «номер один в Китае среди свах», хотя ее бизнес был прямым вызовом самой идее сватовства.
выяснили, что последнее, чего хотели сыновья и дочери фермеров и рабочих, это было делать что-то своими руками.
В 2003 и 2011 годах цены на жилье в Пекине, Шанхае и других крупных городах выросли на 800 процентов.
* * *
БОЛЬШЕ НЕ РАБ
* * *
подготовительная школа в Пекине. Они наняли бывших директоров Чоут и Хочкисса для ее управления.)
Майкл уставился на свои ноги и сказал: «У меня нет выбора. Это жизнь. Я всегда должен улыбаться. Но на самом деле я чувствую, что под большим давлением. Иногда я хочу плакать. Но я мужчина.»
* * *
КРОВАВЫЙ
Город мечты поздравляет счастливого победителя розыгрыша «$
I, чтобы стать богатым, богатым, богатым» с главным призом в
II, 562,812 гонконгских долларов! Поднимитесь на борт Fortune Express. Следующим миллионером можете стать вы.
* * *
* * *
* * *
* * *
казино делает. Речь шла, скорее, о жестком столкновении личных интересов, басне о Китае в его собственный Золотой век.
«только жесткая правда», — сказал Дэнг, и для многих людей это мнение было правильным.
ПРИОБРЕТЕННЫЙ
ВКУС
двадцать четыре часа подряд, независимо от того, как поздно мы хотим, чтобы они ехали. Но в Европе, если нет плохой погоды или пробок, им разрешено водить только двенадцать часов!
* * *
«Больше, чем вы могли бы подумать», — сказал я. Я упомянул, что ожидал увидеть больше китайских посетителей.
Ван засмеялся. «Молодые люди больше ничего не знают об этом», — сказал он.
3. Защищайте природную среду. Не топчите зеленые зоны; не рвите цветы и фрукты; не гоняйтесь, не хватайте, не кормите и не бросайте вещи в животных.
6. Уважайте права людей. Не заставляйте иностранцев фотографироваться с вами; не чихайте в сторону других.
* * *
вне Азии (итальянская, марокканская, бразильская) была объединена под одной рубрикой: «Западная кухня.»
вверх к парящим листам яркого витражного стекла. «Это выглядит утомительно,» сказал он. «Но это красиво.»
ТАНЦЫ В КУКОЛДЕ
* * *
события того года, они описывают их как «хаос» или «смятение», организованное горсткой «черных рук.»
* * *
корабль.” К сожалению, ракета еще не была запущена — новостная служба позже извинилась за публикацию «черновика».
У Си был в замешательстве. «У меня нет ничего другого, что я мог бы делать, так что я мог бы продолжать работать.»
Товарищ прошептал несколько советов. «Люди не будут слишком счастливы из-за этого.»
* * *
Редакторам газет в провинции Гуандун было приказано публиковать только успокаивающие истории о вирусе.
«Подождите!» — сказала Ху. — «Подумайте о костюме Джеймса Бонда в фильмах. Сделайте так!»
камень под постоянным капанием воды,» сказал мне ее друг Цянь Ган. Другие журналисты предпочли более шумную метафору: они назвали это «танцем в кандалах.»
СВОБОДА, ВЕДУЩАЯ НАРОД
«Разъяснение по отчетам, связанным с Олимпийскими свиньями», осуждающее историю о свинине как «преувеличенную ложь».
* * *
(gracelittle) и отправила ей личное сообщение на доске объявлений Фудань. Они договорились о первом свидании: экспериментальной опере, основанной на «Сожалении о прошлом», китайской истории.
студенты развили аппетит к классике и противостоят натиску вестернизации.
* * *
никогда не будет — но это была замечательная траектория для мигранта, которого когда-то подозревали в шпионаже на Тайване.
сокращение бедности и сказал: «Мы и мир имеем много чему научиться от этого.»
слабый смех. “Писать такое было бы противозаконно в Америке. В Китае никому нет дела.”
* * *
* * *
ХОР СОЛИСТОВ
часы ночью, когда они повесили простыню спереди и устроились на столах.
* * *
Все веб-сайты просят немедленно удалить статью под названием «В Китае 94% недовольны тем, что богатство непропорционально сосредоточено на вершине.»
Все СМИ не должны преувеличивать повышение зарплаты, полученное Народно-освободительной армией.
* * *
* * *
* * *
себя в пепел … если все члены вашей семьи живы, это стандарт счастливой жизни.
* * *
преобразовать их? Это не сработает.” Она добавила: “Первое, что вы видите на его блоге, это не его тексты, а реклама Subaru.”
Все действия и комментарии, связанные с Хан Ханом, кроме автогонок, не подлежат отчетности.
ИСКУССТВО СОПРОТИВЛЕНИЯ
Любое содержание, связанное с «Травяной грязной лошадью», не должно быть продвигаемо или преувеличено (это касается любых мифических существ или речных крабов).
* * *
сегодняшний Китай, потому что Китай сегодня и Китай во время Холодной войны — это два совершенно разных мира.
Сюй сказал: «Не все могут быть как Ай Вэйвэй, потому что тогда Китай не смог бы развиваться, верно? Но если Китай не допускает человека, как Ай Вэйвэй, то у него есть проблема.»
* * *
СЕМЬ ПРЕДЛОЖЕНИЙ
* * *
экономика. Ее репортеры могли бы утроить свои зарплаты, присоединившись к отраслям, которые они освещали.
* * *
«Западные анти-китайские силы» и, делая это, «перешли грань свободы слова в преступление».
МИКРОБ В КУРИЦЫ
* * *
ПЕСЧАНАЯ
БУРЯ
* * *
* * *
* * *
* * *
ГРОЗА
место рядом с кондуктором и сказал: «Если кто-то и должен у мереть, то я буду первым.»
* * *
заместитель начальника пропаганды, женщина, чей дом содержал 1,5 миллиона долларов наличными и документы на девять домов.
* * *
ВСЕ, ЧТО БЛЕСТИТ
* * *
другие, организовываясь в «защитные зонты», шаг в том, что китайские ученые назвали «мафиозизацией» государства.
* * *
* * *
коррупция в зале суда. В общей сложности 140 судей были пой маны, включая главу провинциального верховного суда. Ху Ган был осужден и отбывал один год в тюрьме.
гарантия. Вместо этого я купил электрический вентилятор, чтобы проветрить свой офис, и научился жить с лаской над головой.
роб robes ученых и воссозданные ритуалы, о которых большинство людей давно забыли, если они вообще их знали.
Его лицо озарилось идеей. «Ты должен пойти сказать им, чтобы они убавили громкость.»
Я спросил, был ли он очень вовлечен в производство. «Я главный дизайнер!» — сказал он, глаза сверкают. «Я контролировал каждую деталь. Даже голос рассказчика — это мой голос.»
МИМО
* * *
«Мы сейчас в этом.» Чен имел внучку, и я спросил: «Когда она вырастет, каким человеком ты хочешь, чтобы она стала?»
* * *
ДУХОВНОЕ ИСКУССТВО
«Новая Зеландия. Воздух в Пекине ужасен, и я хочу сбежать в чистое и незагрязненное место и отдохнуть немного. А потом я подумаю о следующем месте. Может быть, Тибет.»
* * *
КУЛЬТУРНЫЕ ВОЙНЫ
число из них на две трети и пообещал вернуть телевидение к работе по продвижению «социалистических ^Ь ценностей.»
* * *
постучите в дверь и скажите: «Вэйвэй, давай сядем, поговорим. В чем твоя точка зрения? Дай мне увидеть, насколько ты абсурден.»
Чайна-таун, который продает все стандартные блюда, такие как курица кунг пао и свинина в кисло-сладком соусе.
* * *
* * *
ИСТИННЫЕ
ВЕРУЮЩИЕ
«Вы считали, что отключение было оправдано?» — спросил я, и он задумался над вопросом.
* * *
Учитель и другие отправились на двух машинах в Шаньдун, чтобы забрать его и привезти в Пекин.
* * *
«Как они могут забрать чью-то собственность и перепродать ее, не отдав ему ничего?»
потенциал, «плавильный котел», как выразился Мао, в котором невозможно не преобразиться.
сделать кунг-фу известным по всему миру. И моя миссия -.
Контроль, но он был привык к загадочным деловым соглашениям и решил не задавать много вопросов об этом.
«Ему приходилось поддерживать четверых детей, ходящих в школу», — сказал Майкл. «Он никогда не жаловался.»
ЭПИЛОГ
члены официальной тибетской делегации, которые принесли новости о том, что Лхаса, их столица, была признана «самым счастливым городом в Китае» четыре раза за последние пять лет.
* * *
Люди раньше говорили, что их цензурированная работа была «гармонизирована». Теперь они говорят, что она была «снится».
покрытие, и их страхование предоставляло только самую базовую помощь, но прогресс был очевиден.
Скоро Партия начала беспокоиться из-за этого энтузиазма. Мой телефон завибрировал с уведомлением от Департамента:
власти. Не спекулируйте, не преувеличивайте, не расследуйте и не цитируйте вещи из Интернета.
* * *
и все же она боялась обратного: поглощение «глобальных ценностей» угрожало ее выживанию.
* * *
* * *
ЗАМЕТКИ О
ИСТОЧНИКАХ
БЛАГОДАРНОСТИ
УКАЗАТЕЛЬ
ЗАМЕТКА О АВТОРЕ