Один очень необычный человек наносит неожиданный визит старому другу, который более полувека считает его погибшим. Вместе они готовят эксперимент по влиянию на историю, причем с совершенно практическими целями. И главным объектом эксперимента становится великая космическая гонка, начатая в середине XX века.

Что, если бы С.П.Королев еще до первых пусков знал про детские болезни «семерки» и не потерял два года и десятки погибших аппаратов? Что, если бы сохранил Глушко среди соратников? Что, если бы он смог поставить бортовую ЭВМ на «Союз», или даже на более ранние корабли? Что, если в Штатах не стали бы потакать могущественному флотскому лобби и дали Фон Брауну шанс запустить спутник имеющимися средствами сразу после советского? Что, если бы три четверти первых лунных аппаратов США не ушли «за бугор»? Что, если бы объединение и мобилизация сил для космического прорыва произошло бы года на три раньше? Непрекращающаяся космическая гонка равных соперников, которые заранее знают о своих и чужих ошибках! Куда бы привела она обе сверхдержавы спустя всего несколько лет, когда они вместе доберутся до Луны и пойдут дальше, намного дальше?