PHARMA
Он не колебался, когда я спросил, какой предмет он все еще считает сложным для книги. “Это фармацевтический бизнес. Это как бросить дротик в раскадровку.”
Вторая мировая война. Именно в эти семьдесят послевоенных лет фармацевтика превратилась в мегаиндустрию.
П А Ц И Е Н Т Н О Л
Ь
О Т О Р В А Н Н А Я К О М А
Н Д А
ВВЕДИТЕ ФЕДЕРАЛЬНЫЕ СЛУЖБЫ
К огорчению производителей настоев, Уайли вскоре предложил изменить название предлагаемого закона с Закона о чистой пище на Закон о чистой пище и лекарствах.13
У Д И В И Т Е Л Ь Н О Е Л Е К
А Р С Т В О
На встрече в октябре 1941 года Мерк удивил Флори. «Мы этого не сделаем,» настаивал он.68
“ М О Ж Н О Л И П О Т Р Е Б О В А Т Ь С О Л Н
Ц Е ? ”
контроль за стрептомицином после того, как правительство освободило препарат для коммерческих продаж.
проявления законов природы, свободные для всех людей и зарезервированные исключительно для никого.”25
Река, Нью-Йорк. Когда предыдущий директор ушел в отставку в конце того года, СуббаРоу стал главным.
нравилось так сильно, что они дали препарату его торговое название, Ауромицин (aureo на латыни означает «золото»).
A ONE-ATOM DIFFERENCE
Еврейский ребенок из Бруклина
Артур, «надежный источник», сказал ему, что «все трое Саклеров были членами партии в начале, но недолго.»75 1
М Е Д И Ц И Н А А В Е Н
Ю
«Я заразился болезнью», признал он позже. «Я никогда не смог развить иммунитет к произведениям искусства.»59
Т В Е Т Р У Д Н А Я П Р О Д А Ж А Б Л И Ц
контингент лоялистских войск в французских Пиренеях. Некоторые друзья там помогли ему сбежать в Америку.11
тысяча врачей. Pzer привлек семидесяти студентов третьего курса медицинского факультета для помощи детализаторам.25
Офис МакАдамса. Хотя IMS был детищем Артура, он предложил, что было бы лучше, если бы Мортимер и Реймонд представляли интересы семьи Саклеров.21
FAKE DOCTORS
у него было мнение. Позже он сказал коллеге из компании Kendall в Бостоне, что «кто-то подделал цифры.»32
«Смотри, ты ходишь вокруг большой истории. Почему б ы тебе не войти в нее?» — сказал врач Лиру.
A “SACKLER EMPIRE”
1956 год и к концу десятилетия он более чем удвоится до 250 миллионов долларов.)33п 34
“ Б У Д Т Е С Ч А С Л И В
Ы М ” П И Л Л Ы
“ Т Е Р А П Е В Т И Ч Е С К И Й Д Ж У Н Г Л
Ь ”
Доктор Хью Хасси, председатель Правления AMA, потребовал от рекламодателей говорить «всю правду.»7
и развернули вводящую в заблуждение и «исключительно крупную рекламу и продвижение продаж.»12
Саклер подбирал слова с точностью адвоката. «Не в курсе, сэр. Я так не думаю.»38
«Сенатор, у меня никогда не было акций в Medical Science Communications Associates.»
“В конце 1940-х мы считали, что хорошая информационная служба будет полезной.”
Кефаувер снова пытался заставить его признаться, одобрял ли он материалы для своих фармацевтических клиентов.
Это было необычно расплывчато для человека, который гордился прямыми и откровенными ответами.
что может быть усугублено его внешностью, и что он где-то в Германии.
Т Х А Л И Д О М И Д К Р А С Н О Й П О М О
Щ И
согласно ведущей редакционной статье в The Washington Post, » безразличный управляющий важной должностью.»43
Т О $ 1 0 0 М И Л Л И О Н О В Л Е
К А Р С Т В Е
открытие антибиотиков подходило к концу. Половина из всех используемых сегодня уже была открыта.3
слушания проходили по поводу нераскрытых опасностей его химического собрата, Либриума.
З А К О Н Н О Н О К А К И М — Т О “ С И Ф Т И ”
Немецкий завод Dr. Kade Pharmaceutical, который компания Marietta унаследовала.9 11 10
административный директор музея.32 В этом анклаве кураторы Саклера взялись за огромную задачу каталогизации тысяч предметов в его коллекции.
ЦЕЛЕВАЯ АУДИТОРИЯ
ЖЕНЩИН
Государственное образование и наука, Годдард считал, что главным приоритетом FDA должно быть регулирование.
потерян на менопаузе так же, как диабетики заменяют инсулин, который их поджелудочная железа не может производить.”49
беспокойство»; и даже для «акушерства… уменьшает боль и тревогу во время родов, не мешая сокращению матки.»41
“GO-GO GODDARD”
что если пенициллин будет назначаться слишком свободно, он со временем станет менее способным убивать бактерии.
“ О Н И У Б И Р А Ю Т С А М И С В О И К Л Е Т К
И ”
“ С К А Ж И ЕМ У , Ч Т О Е Г О А Д В О К А Т З А Н
И М А Е Т С Я ”
Саклер снова предупредил, что Roche будет бороться с любыми попытками ограничить продажу своих лекарств.
«Почему я должен встречаться с этим идиотом?» — ответил Сонненрайх. («Это те вещи, которые ты говоришь, когда ты очень молод», — сказал Сонненрайх автору).26
На следующий день, когда Сонненрайх вернулся в Министерство юстиции, секретарь Саклера позвонил.
«Я взял трубку.»
К тому времени специальный комитет Сената начал расследование скандала Уотергейт. Осенью “Дин сказал мне, что все идет под откос,” вспоминает Сонненрайх.36
Н О В А Я О П Р Е Д Е Л Е Н И Е Б Л О К Б А С Т Е Р А
“Целуй корону”
«Ты не знаешь, как управлять своим бизнесом,» неожиданно объявил Сонненрайх однажды утром. «Тебе не нужен адвокат, тебе нужен кто-то, кто будет управлять твоими бизнесами.»
«Артур, я мог бы лечь на пол и плевать в воздух, и это было бы лучше, чем то, что ты делаешь.»
«Он ведет бизнес, Марьетта.»
Х Р А М Д Е Н Д У Р А
Эта мотивационная речь оказала влияние на Артура. Хотя о н не стремился сообщать людям, что он еврей, он больше не уклонялся от этого, когда это поднималось.
«VALIUMANIA”
Он думал, что не расслышал её правильно. Она могла сказать, что он, похоже, был в замешательстве.
Но он поддерживал связь с матерью и не мог представить, что у нее был рак, и она никогда не говорила ему об этом.
«Более десяти лет назад», — сказала она, опустив глаза.
«У меня был рак груди. Тогда мне сделали мастэктомию.»
Она могла видеть удивление
Пара боялась, что если новости о ее раке груди станут
известны, это разрушит репутацию ее мужа.
«Кто все?»
С В И Н Е Г Р
И П П
пытались подавить тревогу, получая прививки во время широко разрекламированной фотосессии.67
“ Ч Е Р Н А Я Р Е К А ”
жизненно важно также осознавать опасности, которые он представляет, когда его неправильно готовят или распределяют.
Валиум так насытил рынок, что он, возможно, приближается к своему естественному максимальному проникновению.5
Однако, Роше согласился с Саклером. Тринадцать лет спустя после открытия препарата Роше выделил 20 миллионов долларов на национальный запуск Клонапина в США.9
labs.18 Roche надеялась, что Klonopin может стать заменой, но он не имел такой же привлекательности, как Valium.
Э Р А Б И О Т Е Х Н О Л О Г И Й
путешествие из их домов в районе залива в Лос-Анджелес, ценой сна, регулярных приемов пищи или времени с семьями.
рынок. Genentech не несла финансовых рисков. Она только собирала роялти с любых продаж, которые делала Lilly.
иметь такое же большое влияние в будущем, как пенициллин и спасительные антибиотики в прошлом веке.
A “GAY CANCER”
«Он свернулся в клубок», вспомнил Мильдван, «смотрел слепо в даль. Он был недержим. И он умер.»
«Вот тогда все стало на свои места», — вспоминает Мильдван. «Это новая болезнь. Что-то происходит.»
“ Н И К О Г Д А И З Д Е Н Ь П У Б
Л И К И Д А М Н Е Д Б У С И Н Е С С ”
Монтебелло думал, что у Артура была бесконечная литания » мелких обид» о том, как музей использует храм. Сакклер считал нового директора «старомодным, еврофилом, элитистом.»4
РЕВОЛЮЦИЯ УПРАВЛЕНИЯ БОЛЬЮ
ПРОДАЖА СЕРДЕЦ И УМОВ
Саклер разделял политические страсти в оппозиции к Вьетнамской войне и росту американской армии.
“ О Т Д Е Л Е Н И И П Р О Д А Ж Н А С Т Е Р О И Д А Х ”
Саклеры считали, что взгляды на боль и риски зависимости от опиоидов устарели.
пациент, покидающий медицинский прием с нелеченой болью, как говорили представители Purdue, граничит с небрежностью.
“ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ $ ВРЕМЯ БОНУСОВ В С О С Е Д С Т В Е !
ТА Л К И Н Г С Т О М А Ч С А Н Д Д Е А Д П Р Е С И Д Е Н Т С
“ М Ы Д О Л Ж Н Ы У Б И В А Т Ь Н А Н А С И Л И Т Е Л Е Й ”
Это вызвало яростную реакцию со стороны семей жертв и групп защиты прав пациентов.
автопсии не могут быть проверены как «непосредственно» или «наиболее вероятно» связанные с OxyContin.118
«Предполагая, что измерения были точными, как мы это знаем?» — спросил Голденхайм.
злоупотребление и уклонение. Пара DEA сказала немного. «Мы были получателями информации,» позже сказал Хатчинсон.
“ ВЫ СВЯЗАЛИСЬ С
НЕПРАВИЛЬНОЙ МАТЕРЬЮ ”
Победы оказались недолговечными. Все в Пердью недооценили растущую ярость, решимость и преданность семей жертв Оксидов.
Только когда прибыла скорая помощь, они поняли, что Джилл была мертва с предыдущего дня.
«Каждый, кто несет за это ответственность, будет привлечен к ответственности», — пообещала она.»8
в 1993 году она получила награду за общественные услуги от местной группы по борьбе с ВИЧ/СПИДом.9
За несколько дней до того, как жалоба должна была быть подана, один из адвокатов позвонил. Они не могли продолжать. Он утверждал, что у них «нет ресурсов для этого.»
может быть, она добросердечный человек, но я не верю, что она эксперт в управлении болью.”23
рамка, и должны были исключить представителей, которые неправильно маркировали медикаменты. Безусловно.”)61
большой.28 Более 90 процентов пациентов неправильно использовали OxyContin, проглатывая таблетки.29
упомянули остеоартрит более чем в трети своих визитов к врачу, не ссылаясь на отрицательные результаты испытаний.33
«И я не знаю», — ответил Картер. «А я фармацевт…. Вот в чем проблема, никто не знает.»39
Б И Л Л И О Н — Д О Л Л А Р Н Ы Е С И
РОТЫ
отклонил новый аргумент AstraZeneca, но все же получил все финансовые стимулы от Закона об orphan drugs.29
П Р И Б Л И Ж А Ю Щ А Я С Я П А Н
Д Е М И Я
“ Э С С Е Н Т И А Л Ь Н О У Б И Й С Т В О С Е М
Ь Я ”
прокуроры.20 Более двух тысяч гражданских исков, поданн ых городами и округами, были объединены под юрисдикцией федерального окружного судьи в Огайо.21
оксикодон, проданный, Purdue имел 16 процентов рынка, третий по величине продавец опиоидов в США.40
Мне повезло, что меня представляют Дэвид Кун и Нейт Мускато из Aevitas Creative Management. Их мудрые советы и энтузиазм по поводу проекта всегда были оценены.
О АВТОРЕ
В И Б Л И О Г Р А Ф И Я
У К А З А Т Е Л
Ь